La première fois, on ne sait pas trop à quoi s'attendre. Voici le déroulé réel, sans mystère.
01L'arrivée, en général à partir de 17h
Vous recevez l'adresse exacte et le code après la réservation, rarement avant : c'est normal, c'est le principe de la discrétion. Sur place, ni réception ni comité d'accueil. Vous ouvrez, vous entrez, vous êtes chez vous. Le bain est souvent déjà chaud.
02Les deux premières heures
C'est le moment du bain, tout simplement. Les meilleurs lieux mettent le jacuzzi face au lit ou face à l'écran, et prévoient un seau à glace à portée de main. Prévoyez de quoi boire : rares sont les adresses avec un vrai minibar, beaucoup ont juste un petit frigo, c'est fait pour que vous apportiez votre bouteille.
03Ce à quoi on ne pense pas
- À manger. Vous ne voudrez pas ressortir. Dînez avant, ou emportez de quoi tenir. Certaines adresses proposent une planchette en option : elle vaut souvent son prix rien que pour ne pas avoir à bouger.
- Une enceinte. Beaucoup en ont une, mais pas toutes. Votre playlist fera plus pour l'ambiance que n'importe quel néon.
- Les serviettes. Fournies presque partout, mais entre le bain et la douche, deux paires ne sont jamais de trop.
04Le départ, souvent à 11h ou 12h
Vous laissez les clés dans la boîte et vous partez. Personne ne viendra vérifier l'état de la chambre devant vous. C'est aussi pour ça que ces lieux fonctionnent : la confiance est le modèle.
05Un dernier conseil
Ne surchargez pas la soirée. Le pack romantique, le massage, le petit-déjeuner et le cinéma dans la même nuit, ça fait un programme de séminaire. Choisissez une chose, et laissez le reste arriver.